Новый кинотеатр «Парадизо» смотреть онлайн бесплатно

Я люблю кино. Да! И вы. Вы его тоже любите. Но любит ли оно нас?.. Так, как в детстве? Трогательно и смешно?! …Маленький Тото! Быть тобой — это же счастье. Да, ты, конечно, законченный шизофреник. Маленький, шкодливый, обаятельный шизоид (привет, Сергей))). Ты говоришь только об Альфредо и о кино. Ты грезишь о плакатах с Китоном, Гейблом, Богартом, Вэйном… Ты, ей Богу, кретин. Ты воруешь пленку! Разглядываешь на свет. Прижимаешь к сердцу. Поджигаешь и горишь вместе с ней. С твоего лица не сходит улыбка Бога, познающего и создающего мир. Ты мечтаешь жить, любить и умереть в каморке киномеханика. С той же улыбкой на лице и знанием, что ты заставил засмеяться, забыть свои несчастья, нищету, тоску повседневности множество людей, которых, как первый день творения, освещает луч твоего кинопроектора. Ты слишком счастливый раб лампы, исполняющей желания всех от одного твоего прикосновения. Ты веришь в то, что видишь. В то, что никогда не случается, но почему-то остается навсегда. В луч в темноте. В свет во тьме. В пламя, сжигающее волшебника, умеющего показывать кино сквозь стены. Браво, Альфредо. Белиссимо, старый киномеханик! Ты загорелся вместе с плакатом Касабланки! Но Тото спас тебя. И кинотеатр, и ваш маленький город, в котором даже священник не знал, как жить без иллюзий на пленке. В новом «Раю» тебя — старика — сменил ребенок. Потому что только дети и старики, близкие к своей первой и последней минуте, могут показывать чудеса, т. е. кино, в котором столько минут! — и все как первые и последние… Являть его тем, кто ковыряет в носу, трет глаза кулаком или вытирает платочком, кричит: «Господи, они целуются!», аплодирует, открывает рот, хлопает себя по коленке, занимается любовью или умирает от сердечного приступа… Кто сказал, что рай — это место, где жить нельзя? Можно! И жить, и умирать… Особенно если «Рай» — заштатный кинотеатр, в котором свободных мест не бывает. Лучшее название для кино эпохи «до телевизора», т. е. до нашего грехопадения. Но вот время проходит. И оказывается, что в рай — это грустный элизиум, потому что в нем живут только те, кого больше нет… Что в настоящем нет рая. …Тото! Да нет. Уже Сальваторе. Детство и юность миновали, а вместе с ними одержимость, влюбленность, верность. Ты перестал быть смешным и трогательным. Наивным. Ты потерял прекрасную Элену и почти забыл свой Парадиз. Взамен, как и положено, приобрел славу, авторитет, научившись снимать то, что раньше показывал. Альфредо так хотел тебе этой судьбы! Он сберег своего Тото от любви, от семьи, от счастья, от прошлого, он разлучил тебя с собой… И когда по ТВ шли твои фильмы, был счастлив, знал наизусть все слова. По два-три раза просил перечитывать статьи о тебе… Алефредо — Элене: Вам лучше не встречаться. Огонь всегда заканчивается пеплом. А у Тото есть только одно будущее. Вот только, зрячий слепец, ты ошибся. Твой Тото больше никогда не чувствовал себя счастливым. И больше никому не показал Рай, в котором можно жить. Ты забрал его любовь, но оставил бережно хранившиеся тобой десятилетия чужие поцелуи на пленке. Неужели они лучше, чем в жизни? Неужели кино этого стоит?… Тебе лучше знать, старый слепой повелитель Paradiso. Закончу так же нелогично, как начала: Торнаторе — гений, потому что он любит людей больше, чем кино.