Смотреть онлайн фильм 25-й час

А раньше такой фильм мог бы снять, например, Скорсезе: криминальная драма, в которой больше характеров, чем гангстеров и оружия, простая история об улицах и ее героях, и невидимое, безжалостное течение времени. Но сейчас пора других летописцев города, выходцев из его асфальтовых лабиринтов и многоэтажных декораций. И Спайк Ли уже принялся неспешно и в подробностях вести житейский рассказ о родном Нью-Йорке. Как-то жутко было после 9/11, «мир перестал быть таким, как прежде», а картина «25-й час» изменялась уже во время съемок, потому что сценарий был написан задолго до трагедии. Но Ли в своем фильме изображает «время после», ситуацию, перешагнувшую за границу нравственного и психологического бытия, когда все вокруг становится другим, проникает внутрь сознания своей вещественной тяжестью. Реальность преломлена в экзистенциальной призме, и мысль теперь свободна от шор, лозунгов, праздности, от спокойного благополучия и умиротворенного созерцания. Нет, Монти (Нортон) больше не может молчать и бездействовать, он невыносимо ощущает обнаженный нерв своей жизни, ее еще недавно незаметное напряжение, поэтому спешит изменить хоть что-то в этой сдвинутой действительности. Спасает собаку — мелкий подвиг, не сравнить с геройством пожарных на руинах Торгового центра, но собака-то жива, и от этого легче. Недолго. В следующую минуту Монти перестает быть обычным добродушным наркоторговцем, он теперь арестант, идущий по символическому эшафоту к 7-ми годам тюрьмы. Присутствуют привычные атрибуты последних дней в виде пары лучших друзей, жены и самых дорогих моментов памяти. Но эти 24 часа не прощание, а преображение, трансформация, проникновение сквозь зеркало в параллельную суть бытия, в 25-й час, где внешне все похоже, но каждая вещь чувствуется по-иному. А эта ночь — узкий туннель времени, ведущий к свету другой жизни. Поражает, с каким хладнокровием и неявной тревогой, едва уловимой в недрах сознания, режиссер передает последний свободный день героя. Может быть, ему следовало биться в истерике, судорожно искать предателя, бежать в Мексику, устраивать акт публичного самосожжения или безумствовать любым другим способом. Но весь пыл Монти тратит у зеркала, вглядываясь в образы этого долбанного Нью-Йорка, многонационального, многокультурного, многолюдного котла, коптящего небо дымом раскаленного на солнце бетона. Как смола вскипает его черная злоба, но вот — момент катарсиса, и подобно есенинскому: «Я в цилиндре стою / Никого со мной нет / Я один… / И — разбитое зеркало…» — картины города рассеиваются, оставляя лишь лицо. Он сам и есть истинный виновник провала этого спектакля под названием «Жизнь». Недаром фильм снят по книге Дэвида Бениоффа, ведь литераторы завсегда отличались вниманием к деталям и глубинам характеров. Потому в «25-ом часе» нет проходных героев, каждый работает на общее дело, создавая собой частицу тягучей атмосферы потерянности и тщетности, достигая в ней внутреннего преодоления своей закостенелой природы. И Джейкоб (Ф. С. Хоффман), и Фрэнсис (Б. Пеппер) выходят из себя в буквальном смысле, рвут связи с привычными ограничениями и правилами, разбивают цепи прошлой жизни. А вместе с ними и Монти отрекается от ложных иллюзий. Он больше не жалеет, не ищет виноватых, не ненавидит. Разрушение внутри и снаружи изматывает и остается лишь одно желание — простить. И через прощение открывается дверь к общечеловеческому, всемирному добру и любви. То, что столь много постулируется, служит предметом призывов и лозунгов, то, что уже обросло плесенью пафоса, коростой демагогии вдруг оказывается новым и удивительно необходимым. Ведь «25-й час» — это путь борьбы, концентрированное в одной короткой ночи сражение с призраками реальности, со своими пороками, путь, который ценой самоотречения приводит к вечности и показывает ее в чистом светлом обличии. Поэтому в финале Монти становится по-настоящему свободным, ведь он знает истину. И мы ее тоже знаем, но понять можем, только завершив этот поединок с самими собой, словно вернувшись из преисподней. «Листьев не обожгло, / Веток не обломало… / День промыт, как стекло. / Только этого мало». Невыносимо мало. Несколько часов кажутся бесконечностью, ночь воображается стеной, мы вместе с пленкой прокручены через проектор, мысли в смятении, а вокруг все как-то необычно светится. Ты будто побывал на краю реальности, пропитался воздухом «последнего дыхание», ощутил слияние сознания и бытия, почувствовал мир внутри себя и себя как целый мир. И даже успел поверить в сказочный хэппи-энд, но мелькание титров вдруг отрезвило. Ни взрывы башен-близнецов, ни очищение собственной крови от скверны обыденности, ни всечеловеческая любовь не изменят движения времени, оно будет идти также беспощадно. Все бессильно, и прощения нет. Мы вроде заслужили второй шанс или какое-никакое отпущение, но ничего не произойдет. Думается, именно в этом сокровенный смысл названия. Справедливость (не людская, а объективная справедливость мира) случится только тогда, когда наступит мифический 25-й час. И не нужно «бесконечного повторения» Ницше, бытие и так трагично, даже если все идет своим чередом.