Смотреть фильм Портрет в сумерках Портрет в сумерках онлайн

Утописты рисовали идеальные модели людского общежития, чувствуя силу человека, они были оптимистами. За ними пришли прогрессисты, наполнявшие мир машинами, уже не доверяя всецело человеку. Дальше это недоверие только усиливалось: социальные фантазии не сулили ничего хорошего. «Трудно быть Богом»,  писали братья Стругацкие. И вот пришло время, на сцену вышло племя молодое, незнакомое, и нет другого способа остаться человеком. Фильм Ангелины Новиковой «Портрет в сумерках» знаковый, он свидетельствует, что перелом в нашем обществе, о котором предупреждали фантасты, уже произошел. Человек тотально одинок. Среда обитания абсолютно враждебна ему, словно он на чужой планете или в другом времени. Муж не захотел утруждаться, чтобы подвести жену. Он начал сочинять оправдание, и взгляд женщины изменился. Стало ясно, что супруг давно потерял уважение, и нет смысла ему что-либо говорить. Она не завелась, но не обернулась на его прощание. При пересадке в окраинном районе на лестничном переходе у женщины сломался каблук. И все, она выпала из колеи. Обращаясь за помощью, она попадала во все более сложное положение, вскоре лишилась сумки, а вечером оказалась в машине ДПС. Сотрудники этой службы по вечерам занимались охотой на одиноких девушек и насиловали их. Картина Ангелины Новиковой снята не как фильм ужасов. Она не смакует сцены насилия, не нагнетает атмосферу страха. Есть даже скрытая ирония в сценах, где героиня пытается обратиться за помощью к людям. Но вот наступили сумерки, а ситуация не изменилась. Словно она попала в заколдованный круг, оступилась в пропасть, хотя по-прежнему держит себя в руках, стараясь найти рациональный выход из положения. Уже понятно, что неминуемая беда  это не частный случай. Это правила общежития, которые люди сами себе выбрали или согласились с ними. Каждый за себя, хватай, что можешь, кто не успел, тот опоздал. Теперь это практика жизни, другой они не знают. Никто не апеллирует к иной системе ценностей. Люди стали заложниками своих пороков, рабами своих корпоративных сообществ. Муж, увидев, что жена рано утром выходит из чужой машины, в чужом плаще, лёг в кровать, сделал вид, что спит. Якобы пробудившись, он встречает жену словами: «Ты уже встала?» «Поздно пришла, не хотела тебя будить, спала на диване»- с облегчением выслушал её ответ. А вечером день рождения (по просьбе мужа его не отменили), а до этого поликлиника, работа. Нигде нельзя обнаружить свою боль, от несчастья шарахаются. Это  слабость, которой могут воспользоваться. Марина (так зовут героиню) выбыла из корпоративной гонки за благами не потому, что об её несчастье узнали, а потому, что в этом изнурительном беге теряется достоинство и человечность. Она стала некомфортной в общении, говорила также спокойно, но слишком прямо и просто для корпоративной морали Её слова, неприятно задевали, как прикосновение к оголенному проводу. Она острее переживала чужую боль. Она изменилась. Может быть, и поэтому Марина стала заходить в злополучное кафе  место, где начались ее несчастья, где она впервые попросила о помощи спокойным, но очень уверенным тоном: «Стакан воды, и вызовите мне такси, пожалуйста». В ответ ей повторили с почти издевательской улыбкой: «Что будем заказывать?» Люди другого круга, не обученные методикам общения, зарабатывали здесь другим трудом, и жили по своим правилам. Теперь она не пренебрегала их «лесным яблочком» и «ржаным пирожком». Боль гнала её сюда. Боль, которую некому излить и некому унять, раскрыла ей глаза и уши, сдернула кожу с сердца. Здесь она увидела пьяную компанию милиционеров-насильников. Она пошла за одним из них, с бутылкой в руках, с очевидным намереньем  ударить по затылку, но кончилось все иначе. Через день она ушла из дома к этому человеку. Парень жил с парализованным дедом и младшим братом. В детстве дед забрал их от матери, запившей от того, что муж бросил ее. Дед воспитал внуков сам. Парень отличался от своих подельников цельностью натуры, за которой были свои понятия справедливости. Каждый раз за слова: «Я люблю тебя»,  Марина получала удар в лицо. Один раз он вышвырнул её за эти слова. Действительно, как принять человеку это чувство, если он творил, что творил. «Сериалов насмотрелась», «Сука»  такая реакция. И вот Марина осторожно гладит его волосы, щеку, плечи, он лежит, отвернувшись с закрытыми глазами, и слезы текут по его лицу. Душа очнулась в человеке. Фильм режиссера Ангелины Новиковой замечательное и пока уникальное явление в современном российском кино. Он не о конкретном тяжелом случае, рассказанном правдиво, без прикрас; не об атмосфере, которая царит в обществе, потерявшем моральные ориентиры; и даже не о человеке, который, не смотря ни на что, как может, борется за свое человеческое достоинство. Это фильм о спасении из того жуткого состояния, которое есть как данность, как практика жизни, спасении любовью. Даже о чуде спасения прощающей христианской любовью. С любовью возвращается к человеку весь мир, его совесть и его душа. И это оказывается дороже всех благ. Из переполненной Господним гневом чаши Кровь льется через край «Единство,  возвестил оракул наших дней, - Быть может спаяно железом лишь и кровью» Но мы попробуем спаять его любовью Ф. Тютчев говорил это о государствах, империях, сегодня это необходимо вспомнить в отношении общества и человека.