Смотреть фильм Американская история ужасов (сериал 2011 – ...) American Horror Story онлайн

У мужа была жена, у жены был большой живот. Муж изменил жене, жена не выдержала и потеряла ребенка. И хотя жена простила мужа, их почти общим решением стал переезд. Новый дом  дешевый, но чего-то слишком странный  оказался местной достопримечательностью: здесь вот уже добрых три четверти века раз за разом вполне себе загадочно помирают здоровые люди. Время успешно шагает ногами, но творец не бежит за ним. Ему безразлична и мода, и зрительские притязания теперешнего поколения. Вот и этот альманах чудесных заокеанских баек к веку высоких технологий имеет отношение крайне условное. Составленный из доброго десятка сюжетов, умело загнанных воедино в полуподвальное помещение жилого дома на улице без названия, он имеет явное сходство с целым рядом картин, среди которых и «Другие» Аменабара, и «Сияние» Кубрика, и уж тем более «1408» Хофстрема. Истории, поместившиеся в первый сезон сериала, приковывают к себе пристальное внимание хотя бы потому, что даже при стопроцентной узнаваемости той или иной тематики, не впадают в крайности и невероятно зрелищно, порой действительно забавно раскрывают тот или иной замысел автора. Все выглядит нарочито просто и доступно, притом, что само по себе содержание «Американской истории ужасов» не в меру категорично в оценке участников описываемых событий. Шансов уйти от так называемого правосудия лишены даже с виду заслуживающие такового, но, что удивительно, заканчивается кино более чем на позитивной, счастливой, даже сентиментальной ноте. И дело здесь не в возможной примитивности изначальной задумки, не в самой реализации и даже не в личности автора. Построенный целиком и полностью на суровом, жестком психологизме сюжет «Истории» умудряется напугать не только шикарными появлениями людей минувших эпох в пустых секунду назад пространствах, но и тонким, ювелирным надрезом головного мозга зрителей, выуживанием оттуда настоящих, «бытовых» страхов и дальнейшим искуснейшим эксплуатированием оных. Здесь нет нестабильных субстанций, вроде бессмысленно вкрапленных в повествование второстепенных персонажей, нет завуалированного полиэтиленом пафоса, нет ненужных ответвлений в центральном развитии сценарных загогулин. Зато есть мастерски расставленные вазами по углам акценты и проведенные отнюдь не пунктиром линии, которые на первый взгляд общих точек с первостепенной задачей картины пусть и не имеют, однако же на поверку оказываются важными составляющими основного действа, умело его дополняющими, а порой и вовсе превалирующими над ним. И это только к лучшему, ведь ценность любого произведения  в умении автора создать на редкость правдоподобный мир: со своими правилами и закономерностями, характерными персонажами и понятным для них ходом вещей. В этом смысле «Американская история ужасов» отвечает всем вышеперечисленным критериям, удовлетворяя тех из них, которые кажутся режиссерам наиболее необходимыми для синтеза настоящего образчика жанра. Мастерство не признак стабильности, но наоборот. Призраки могут быть лживыми, мерзкими и противными, но они тоже когда-то топтали землю. «История» способна вызывать нездоровую бессонницу, но не в этом ее оригинальность. Выполняя свою первостепенную задачу (напугать сидящего перед экраном), картина на ней не зацикливается, и не только полностью раскрывает мотивы поступков, но и преобразует исходно всего лишь неплохой ужастик в потрясающую психологическую драму, где чувства людей  неважно, каких именно: живых или мертвых  намного важнее хитрых старушек, уродливых детишек и прочих владельцев плюшевых мишек.