Река не течет вспять River of No Return 1954 онлайн фильм бесплатно

«Мэрилин Монро? Вакуум с сосками» (с) Отто Преминджер Да, Отто был чертовски остр на язык. После съёмок сего фильма он зарёкся семенить на коротком поводке у крупных студий и выкупил у «Фокс» свой контракт на дальнейшее с ними сотрудничество за 150 тысяч долларов. Доснимал/переснимал «Реку без возврата» звезд-с-неба-не-хватавший Жан Негулеско (постановщик «Как выйти замуж за миллионера»  предыдущей ленты Монро). Даже идя на компромиссы, Отто Преминджер делал это осознанно, чуть заметно намекая зрителю: «да, это сцена  чушь собачья, мыло для семейного просмотра, но у меня не было иного выхода  главное мы-то с вами знаем, что к чему». Ледяное прикосновение этого циничного классика по прозвищу Людоед (Ogre) пробирает холодком и сквозь толщу бравурно-сентиментального саундтрека и сквозь уютные пейзажи девственных красот Канады. Флегматичный и молчаливый Мэтт (Роберт Митчум) срывается с цепи и валит отбивающуюся Кей (Монро) на землю. Эта сцена, особенно в свете нынешней политкорректности, равноправия женщин и невиданной ранее табуированности сексуальных о-боже-он-наверняка-подсознательно-хотел-до-меня-дотронуться домогательств выглядит действительно сильно и убедительно  ничего подобного в современных фильмах между двумя условно-положительными персонажами произойти не может.«Снимать фильм с Монро  всё равно, что с собакой Лесси. На каждую сцену требуется минимум 14 дублей» (с) Отто Преминджер Отто категорически не позволяет главным героям прослыть мягкими и пушистыми. Мэтт (Митчум)  никоим образом не стереотипный конь на белом принце. Однажды он убил человека  застрелил в спину. На вопрос «зачем?» он едко и брезгливо отвечает «Какая разница, куда стрелять змее  в лицо или в спину?». Теперь он собирается хладнокровно убить ещё одного человека  за украденную лошадь, «потому что украсть лошадь  то же самое, что лишить жизни». Он спокоен как удав, и этим по-настоящему страшен.Кей (Монро), как и подобает любой уважающей себя девушке с тонкой талией и большим бюстом, возвышенно и непреклонно мечтает о деньгах, больших деньгах. Зря некоторые современные критички (женщины-критики) записывают её в феминистки, считая её персонаж прогрессивным и самостоятельным. Нет, Кей всецело зависима  от мужчин с приданым. Она живёт двойными стандартами: убивать в целом нехорошо, но ради денег  иногда можно. Она поёт в барах на потеху пьяной деревенщины, в надежде выбраться однажды в мир роскоши и гламура. Если у неё пропадёт голос  она, не задумываясь, пойдёт на панель. Нелогичная, смехотворная концовка (возможно доснятая тем самым Негулеско) выглядит лишь злобной издевкой над её героиней, а вовсе не примирительным хэппи-эндом. Вопреки жанру и голливудскому принципу «имя, афиша, публика, касса!», персонажи по ходу фильма отнюдь не познают «истинные ценности» и не становятся лучше или добрее. Монро продолжает всем сердцем раболепствовать перед состоятельным женихом, а Митчум  верить в «силу против силы» теперь и его сын закономерно пошёл по стопам отца. И, правда, удивительно закономерное кино. Из общей канвы выбиваются разве что незатейливые песенки под гитару (голос Монро, по некоторым сведениям, дублировали  за неё поёт Глория Вуд) и унизительно-глупая мещанская «вторая концовка». Увертывания от злостных стрел злостных индейцев сняты без «искры». Монтаж с накладкой  халтурен даже для тех «затертых» лет. Отто снимал поспешно (и он-таки уложился и в бюджет и в сроки, несмотря на ссоры с Монро и её проф-наставницей, вечно-пьяного Митчума и ливневые дожди) и легкомысленно, создав, тем не менее, больше чем просто очередной «женский» вестерн, но всё же меньше чем кино-шедевр.«Она так старалась А когда люди так стараются, на них грешно злиться» (с) Отто Преминджер 6 из 10