Кинофильм Зеркало Зеркало 1974 онлайн без регистрации

Все что было  легло все что есть  не бывало все что будет  легко и останется с нами Разгадка без загадки Специфичность эпохи и времени, по ту и по эту сторону экрана, и тот особый род интроспекции, имманентный фильму, тем более основанному на собственной биографии двух людей  Андрея Тарковского и Александра Мишарина  определяли границы и условия, в которых создавалась эта лента. То что картина Андрея Тарковского была встречена весьма противоречивым образом можно узнать из его дневниковых записей, реакции зрителей и кинокритиков, когда, после премьерного показа и последовавшей за ним череды толкований и не пониманий режиссерского замысла, темы, посыла, идеи и тому подобного одна уборщица решила исход разбора, заявив, что фильм о человеке, который пытается извиниться перед близкими людьми. И, возможно, есть доля правды в словах самого режиссера, позднее цитируемых его сыном, что смотреть фильмы отца  все равно что ехать в поезде, наблюдая в окне проплывающий мимо пейзаж. Что может означать понимание фильма, как и его переживание, приходящее само, а не как искусственно наращиваемый груз, который только тормозит движение. Никогда не увлекаясь чрезмерным упрощением или усложнением, режиссер старался, в меру собственного видения, сохранять баланс между элитарным и массовым. Первый осознанный взгляд человека в этом мире  какой он? Что сулит ему его радужная оболочка глаза? Солнце или луну, которые впервые видит первобытный человек, лицо или вещь? Что ответит ему мир на это, и как они станут его жизнью и воспоминаниями? Андрей Тарковский начинает с того, что было до взгляда  это был голос, голос, который, заикаясь, пробираясь через дебри образов, силиться сказать его. И это было Слово. Оно было у молодого студента, он все же скажет его: я могу говорить. Так начинается фильм Зеркало. Одинокая мать, Маргарита Терехова, ждущая своего мужа и отца детей, жертвующая своей личной жизнью ради их воспитания. Это очень нежный образ. Он первый и неясный. Она  женщина и мать, сидящая на заборных балках возле дома. Камера медленно приближается к ней, ее шее, профилю, лицу, которое обращено в сторону широкого куста, возвышающегося по середине поля и от которого если человек свернет в сторону дома, то значит это отец, а если нет  то это не он, и значит он никогда уже не приедет. Как Толстой, увидевший сущность человеческую в улыбке лица, Достоевский в смехе, Тарковский находит ее во взгляде. И этот же взгляд, умирающего писателя из Ностальгии, будет вести, почти нести догорающую свечу через высушенный бассейн. Голос автора, в замечательном исполнении Иннокентия Смоктуновского, дополняет и раскрывает мир женщины, ее переживаний и переживаний детей. Здесь идет дождь. Камера ведет нас вместе с ней в дом, из окна на задний двор, где горит и сгорает другой дом. Словно отражение внутренней жизни, сам мир горит на экране. Женщина пытается укрыться от дождя, но даже дома он будет идти не прекращаясь. Во снах и наяву. Но ребенок говорит слово  папа  и оно выражает надежду. Ведет по воспоминаниям и фильму так же и другой голос: Бессмертны все, бессмертно все Когда идет бессмертие косяком взгляд войны, на войну, ужаса и смерти, в запечатленном временем пленке. И если я приподымаю руку, Все пять лучей останутся у вас голос который говорит, слова которые ведут, через круги ада 20 века. Времякрушение которого можно пережить, тоталитарные системы, лагеря, смерть. Если человеку будет хватать своего бессмертия,  заключает поэт, отец Андрея, Арсений Тарковский в мысли, звуке и слове. Дом. Здесь живет автор и его голос, мы не видим его, но ощущаем присутствие, где есть веши и история, привязанные друг к другу, через человека обретшие свой смысл  в хронике, фотографии, плакате, картине, книге, письме, и даже танце. Через них явления взывают к жизни, вызывая ее на экране. В горящем кусте за окном может мерцать библейский пророк Моисей. Это следы, люди оставляют их, как отец и сын, мать и дочь  в поколениях, они слышат и видят друг друга, как удивительный и постоянный сон, омрачающийся ожиданием пробуждения. Что может знать отражение? К этому вопросу я пришел вместе с камерой и взглядом, через поле, ведущие и меня по дороге самопознания. Я ищу ответ и не нахожу его. А должен ли он быть, спрашиваю себя? Что может дать ответ? Для меня этот фильм  это взгляд человека сквозь 24 кадра в секунду, пронзивших пространство и время  на этой поверхности, в этот момент, где между взглядом и восприятием изображения проходит 1/8 вечности. Где, как в зеркале, я вижу отражение чужой и собственной жизни, причастной этому миру. И понимаю, что мудрость мира сего в простых словах доктора Снаута  Человеку нужен человек. И это то, что открывает тебя и открывает что-то тебе, возможно, дверь, за которой не нужны никакие ответы.