Смотреть онлайн Брат

Спеша на крик, мальчик увлёк за собою мать, думая, что на помойке ноет какой-нибудь кот, которого они смогут забрать к себе домой. Но, перемотанное тряпьём, среди мусорных мешков пищало чьё-то брошенное дитя, обернувшееся для одинокой матери вторым ребёнком, которого стали звать «Кот». Нет, нет — его назвали Даниэль, но прозвище приклеилось то самое. Спустя шестнадцать лет они с братом отчаянно рубятся за свою футбольную команду, чтобы выиграть местный приз, держа в уме мечту затесаться в настоящие профессионалы, чтобы убежать от нужды, заставляющей мать тянуть грошовый заработок, снабжая округу сладким домашним пирогом. По-видимому, в не слишком разнообразной Венесуэле, чья столица засижена токсикоманами и районной братвой, малообразованным парнишкам кратчайший путь в люди пролегает по футбольному полю и прогоняемый по нему пятнистый мяч. Потому, как других ставок в этой игре здесь, похоже, нет. Сроднившиеся сводные братья отличаются цветом кожи и взглядом на жизнь. Молодой лирик, милый и застенчивый рохля предан семье, безгранично обожая приёмную мать и своего старшего брата, а услышавший его Хулио дружит с бандитской семьёй и делит тепло братских чувств с долгом и обязанностями корешей-разбойников. Так кино ставит напротив две разные семейные стези, из которых младший выбирает мирный подъём наверх, думая увлечь за собой другого, как вдруг — внезапная гибель матери и горячечный всплеск порывов мести, которые ценой молчания пытается сдержать младший брат, понимая, что иначе старшего ему не спасти, страданием наполняя физический ритм фильма насыщая пульсом стремительного потока яростной борьбы характеров и целей. Режиссёр признался, что делал картину на протяжении трёх лет, думая о тех ребятах, что полнят улицы и дворы Каракаса, путаясь в тёмных делах в бессилии добиться рассвета и, надо сказать, кино у него получилось выдержанное и точное, выверенное и подогнанное, без изъянов и пустых щелей. Практически совершенное, от звука до цвета, соединившее воедино динамичный ритм футбольных атак и мимолётные поэтические остановки, склеивая мельтешню тропящихся ног и дергающихся пистолетных стволов с пейзажными паузами и романтическим вечерним теплом, разгоняя напряжение угрозы, чтобы потом коротко остудить рассудочный пыл. Чёткая композиция от оператора, художественный кадр, отретушированный идеальным цветовым пятном: раскинувшийся домишками город, футуристический пустырный долгострой, истертое футбольное поле, человек или двое — что бы там ни было, всё в гармоничном единении, найдено и схвачено, движется и держит, не отпуская ни на миг, оставляя словам мгновения, отбрасывая лишние разговоры и лишь роняя фразы, одна из которых жёстче другой, и каждая бьёт, бьёт прямо в сердце, для акцента притормаживая на секунду неукротимый бег плёночного полотна. Редкое по насыщенности, совсем не депрессивное, как можно было бы ожидать, но чрезвычайно глубокое и проникнутое искренней болью кино, которое сочетает потрясающей силу драму с элементами гангстерского боевика, не давая опомниться и забыться, ни на миг, подспудно поднимая и развивая тему жертвенности в контексте спасённой шестнадцать лет назад жизни, которая теперь спасает другую жизнь, отдавая долг матери и братской любви. Блистательное исполнение и точное соответствие роли, когда невозможно определить кто — кого, когда каждый на своём месте, и только рассыпающаяся от слов брата согбенная фигура сдержанного Фернандо Морено, оставляет за ним долю первого — последних здесь просто нет. Есть отличное кино, где общий мотив находит яркое воплощение в личном деле, где тема неустроенной жизни нанизана на контрастные образы частных лиц, вызывающих личную симпатию и заставляющих сопереживать, надеяться и верить вместе с главным героем, не представляя опустошения, которое оставит непостижимый финал.