Трамвай «Желание» A Streetcar Named Desire 1951 смотреть онлайн бесплатно

Что у Теннесси не отнимешь — это умение хорошо подать идею. Еще он никогда не упрощает… и он, как немногие, всегда изысканно чувственен. Фильм очень, очень точно по пьесе: кроме финала и истории застрелившегося юноши (слава богам, здесь искоренение гомосексуальной подоплеки прошло безболезненно, в отличие от «Кошки», где от такой цензуры в экранизации потерялся весь смысл оригинала). Легко сочувствовать симпатичной жертве, а тут… эта Бланш просто с первых кадров раздражает. Бесит. Фальшивая, манерная, капризная, прилипчивая, постоянно ноет и хлещет алкоголь, требует комплиментов и клеит всех подряд. Можно понять Стэнли, который от такого вторжения не в восторге. Мало того, что профукала родовое поместье, так еще и тут портит всем нервы… Но по ходу пьесы как-то исподволь просыпается жалость к Бланш. Она ведь часто правильные вещи говорит, и про Стэнли, и вообще. И в общем, не подлая она, хотя и врушка. А что любит по мужикам — ну так это ее личное дело, она женщина свободная, хотя могла бы быть и поразборчивее. Дружить — искренне — я бы с ней не смогла, хотя тоже иногда ценю театральность, «высокий штиль» в общении, но не в таких же дозах и не в этой же ситуации. Она — глупенькая какая-то, совершенно неустроенная, слабая. И ищет сильного для поддержки, вот только не там и не так. Все же жалко, во всяком случае, гробить ее не за что. А уж что подлый — вот и вправду подлый — Стэнли в конце сделал с ней, так это ни один человек не заслуживает, женщина, мужчина ли. Может, он и красив, может, и сексуален, но уж сколько раз твердили миру: мужчина, способный ударить женщину, тем более свою женщину, тем более свою беременную жену (ну, за исключением прямой самообороны) — дурной человек. Но нет — все равно женщины прыгают в объятия таким, верно сказано, пещерным людям. Детей от них рожают… и воспитывают в таком же ключе. Ну как же, он потом так искренне раскаивается! Да вот только искренность эта ничего не значит, потому что зверство всегда на первом месте. И если удар уже нанесен — его никакие извинения не отменят. И если есть в человеке склонность к жестокости ради жестокости, ради самоутверждения — она будет проявляться. Стеллу такое устраивает — вперед с песней, казалось бы. Но ведь и другие страдают, ее сестра… и ее ребенок, в конце концов. Впадет опять папаша в буйство — и что будет с младенцем? Историй-то таких несть числа… Хорошо бы нам уметь разбираться в людях, «как бы говорит нам» эта кино-пьеса, и к себе уважения не терять. А то завезет нас трамвай желаний… куда-нибудь не туда. Хотя мне, на самом деле, больше понравилось бы, будь в фильме какое-нибудь режиссерское прочтение. А то все слова добрые — самой пьесе, а не фильму. Вивьен Ли играет, конечно, знатно, и красивая она, но… но от Казана в фильме тоже что-то должно быть. Какой-то диалог с Теннесси, а не повторение сказанных им слов. 8 из 10