Смотреть интересный онлайн фильм Последние дни

Блейк  сутуловатый юноша с шаркающей походкой и давно немытой головой  ведет жизнь сомнамбулы в стоящем на отшибе особняке. Клаустрофобическая маета заставляет его время от времени слоняться по лесным зарослям, плотно обступившим его недешевое жилище со всех сторон. Блейк из последних сил избегает любых контактов с регулярно наведывающимися в гости посетителями (служителями культа или рекламными агентами) и с небольшой группой пригревшихся в его доме тусовщиков. Эта хипующая коммуна явно находится на довольстве хозяина, который, в свою очередь, не испытывает к ней никакого интереса и существует вполне независимо, совершая череду бессмысленных поступков. С обреченным равнодушием окунается в речку, разгуливает с ружьем по дому, облачившись в женскую комбинацию, откапывает на поляне коробку, видимо, с нарконачинкой Последнее действие вполне могло прояснить странности происходящего, однако режиссер не изъявляет никакого желания дешифровать содержание и ставить точки над i. Меж тем, в эпилоге (и сопроводительном либретто, написанном специально для премьеры в Канне) говорится, что в картине использованы некоторые факты из жизни легендарного Курта Кобейна, лидера культовой группы Nirvana, скончавшегося от передозировки в 1994-м году (в возрасте Михаила Лермонтова). Собственно фильм как раз и приурочен к 10-летию смерти музыканта. Поскольку Гас Ван Сэнт так и не смог приобрести права на полноценную биографию, ему пришлось застраховаться от возможных аллюзий, недоумений и, как следствие, ненужных вопросов. Для этого он предусмотрительно переименовывал персонажа, назвав его именем джармушевского мертвеца. Последние сутки пребывания Блейка на этом свете становятся объектом повышенного внимания для режиссера, который в третий раз кряду продолжил экспериментировать с формой повествования. И, надо полагать, именно здесь он достиг искомого совершенства в кристаллизации «чистого кино», при условии, что такового вообще можно добиться, исповедуя данную методологию. И если при первой попытке (в «Джерри») она казалась абсолютно несостоятельной, то уже вторая («Слон») принесла Ван Сэнту вместе с «Золотой пальмовой ветвью» неофициальное звание «чемпиона мира по кино», пусть и сопровождаемое неодобрительным свистом каннской аудитории. Тогда интерес к его триумфу вполне мог подпитывать стильный драматургический ход, когда одно и то же событие было увидено глазами разных персонажей. Каннское жюри не смутили даже слишком прямые аллюзии с кровавой расправой в «школе Коломбины», что могло повредить чистоте художественного эксперимента, поскольку не исключало некоторой спекуляции на злободневной теме. Справедливости ради, «Последние дни» заслуживали «Золотой пальмы» даже больше (они, кстати, также не остались без каннской награды, правда, увезли с Лазурного берега менее престижный приз  за музыкальное оформление Лесли Шатца), поскольку именно здесь Ван Сэнт довел свой альтернативный метод до определенного совершенства, сняв образцовую антидраму  кино кристальной пустоты, без апелляций к смыслу. И, пожалуй, впервые в сухом эмоциональном остатке обнаружилось странное, почти мазохистское удовольствие от наблюдения за происходящим на экране. Возможно, это случилось из-за элементарного знания правил игры: когда от фильма не ждешь ничего «событийного», начинаешь ловить кайф от простого «запечатленного времени». Ван Сэнт отважно нарушает все повествовательные законы: делает основными те кадры, которые другим режиссером, в лучшем случаем, снимались бы для разбивок между эпизодами, а в худшем  выбрасывались бы в мусорную корзину. Больше того, он делает эти вспомогательные кадры до умопомрачения длинными. Здесь нет крупных планов, выверенных мизансцен или классического монтажа восьмеркой. Если что и мизансценируется, то как бы спонтанно  камера будто случайно снимает актера, который об этом и не подозревает. Кажется, что он всего лишь ищет образ (психофизиологию поведения героя) в ожидании начала съемок. С точки зрения коммерческих перспектив такая методология рискованна и априори обречена на зрительский провал. Тем более что это кино не опровергает никаких домыслов и не укрепляет уже сложившихся версий относительно загадочной смерти рок-идола, поскольку этого, по определению, не может сделать нарезка из бессмысленных шатаний и вспышек угасающего сознания. Однако телеканал HBO (и уже не в первый раз) отважился вложить средства в «малоперспективный» проект. И результат, видимо, вполне удовлетворил заказчика, поскольку картину даже прокатали в кинотеатрах, где она ухитрилась собрать больше двух миллионов баксов (из которых на Россию пришлось целых $0,089 млн.). Актер Майкл Питт, раскрепощенно сыгравший инициированного молодого американца в «Мечтателях» Бертолуччи, столь же самозабвенно отдался замыслу Ван Сэнта. Глядя на Блейка, пребывающего в затянувшейся «фазе полураспада», вроде бы нет никаких особых оснований полагать, что перед нами звезда рок-н-ролла: сонный волосатик то хаотически движется неизвестно куда, то что-то нечленораздельное бормочет себе под нос И с позиции актерского мастерства для изображения такого неадекватного поведения  «под дозой»  вроде бы не требуется никаких особых профессиональных ухищрений. Но доза, «принятая» Питтом, убеждает абсолютно: с первого до последнего кадра не вызывает сомнений, что этого парня плющит реально. И уже окончательно обезоруживает сцена, когда он начинает петь под Кобейна: несколько взятых им аккордов  это, без дураков, настоящий рок  чувственный и нервный. После показов на московском МКФ и фестивале независимого американского кино, Last Days вышли в России тремя копиями. Но и такая гомеопатическая доза оказалась сильно завышенной: прокатчики розовощеких блокбастеров дружно проигнорировали этот «андеграундный депресняк». Поэтому за пределами Садового кольца это кино пришлось выискивать уже не на афишах кинотеатров, а шерстя в индивидуальном порядке DVD-прилавки. Помню, что потратив неадекватно много усилий и времени и уже окончательно отчаявшись нарыть этот фильм, он совершенно случайно попался мне на каком-то занюханном развале, на сильно пережатой пиратке (восемь в одном!), в обойме с семью отмороженными боевиками В-класса