Онлайн кино 25-й час 25th Hour смотреть бесплатно

Легко себе представить карточный домик, который легким прикосновением можно разрушить, и его части в виде отдельных мастей просто полетят прочь, гонимые ветром, они понесутся куда-то вдаль, где уже никогда не будет так, как прежде. Легко представить возвышенность, сооруженную из спичек, что в любой момент, подхватив небольшую искорку, сгорит до самого пепла, не оставив ничего. Это Монти Броган, и это его крепость одним махом разрушена, для этого нужно только одно мгновение, зато основание и составляющие, ведущие к этому крупица за крупицей, соединялись долгое и изнуряющее время. Но теперь все бесповоротно утеряно. Остался какой-то один день и тебе нужно будет следовать туда, где дверь перед твоим носом горделиво, изображая свое личное превосходство, захлопнется на мучительные 7 лет. И неизвестно, что тебя ожидает там, в компании качков-уголовников или потерявших всякий стыд извращенцев, особенно когда на вид ты далеко не какая-то личность, павшая глубже плинтуса, хотя по ощущениям пал ты много ниже, и легким не хватает воздуха, а времени там будет достаточно, чтобы подумать. Сейчас же нужно быть с близкими людьми. Стараться вести себя, как ни в чем не бывало, и не из-за того, что придерживаешься банальных советов, а потому что необходимо сделать фотографические снимки внутри своей памяти. Дабы, когда будет совсем туго, просматривать образ своей красивой девушки в симпатичном серебряном платье, полного надежд и ожиданий отца, увидеть хотя бы на мгновение любимую собаку, двух друзей, и теплить надежду на то, что у них все нормально. Конечно, лица сотрутся, потеряются, но очертания никогда не покинут тебя. Таково и есть повествование о персонаже Эдварда Нортана, обличенное в диалогово-неспешную манеру, позволяющую выразить все отношение к окружающему миру, существованию людей, определить позиции и совершенные ошибки, которые уже не исправишь. Спайк Ли внедряет в Монти всю чувствительность поколений, что всегда будут отличаться друг от друга чем-то незначительным, зато проблемы, перешагивающие очерченный порог с помощью долгого процесса или случайности, останутся всегда. Чувствительная игра Нортона, Хоффмана, Пеппера, Доусон, Кокса, которые, казалось бы, выжали из себя все соки, вбивается в память. И стилистика в виде резких повторных движений, подчеркиваемых монтажом, что могут быть определены здесь — как обозначение максимализма, все равно выглядит размеренно-выдержанным действом, позволяющим отмерить шаги до похода в назначенное место. А может, взять, да и уехать ему подальше, поменять решение, сбежать, предаться протяженности дорожной, иной юрисдикции, открыть для себя энный штат, пригород, далекую деревню, что позволит начать все заново, по-другому, забыв неудавшуюся часть своей жизни. Возможно, что другой край разрешит постепенное строительство новой небольшой крепости, карточного домика, спичечной возвышенности, закроет око на изрядно запятнанную судьбу, даст защищать свой новый дом. Ты предашься смирению, ты очистишься, ощутишь себя словно в той одинокой пустыне, что позволит услышать собственный голос или кричащую вдали птицу.