Кино Лолита Lolita 1962 смотреть онлайн бесплатно

Когда постановщик славится творческим перфекционизмом, а любое сочинение, выходящее из-под его пера, безошибочно, безукоризненно и доведено до мраморного блеска; когда такой постановщик берётся экранизировать сложнейшее по художественной структуре произведение, а стремление к аутентичности и совершенству не позволяет ему допустить ни единого изъяна при работе; тогда экранизация получается неудачной. Очищенная от плевел пошлости и низости, чёрно-белая «Лолита» явилась поверхностной копией описываемых в книге событий. Стэнли Кубрик снял с набоковского шедевра лишь фабульные сливки, не придав экранизации никакого шарма, никакого авторского почерка. Кубриковская «Лолита» не начинает жить заново на экране, она задыхается от цепких рук автора, чахнет в пыльной кузнице перфекциониста, выхолащивается и тускнеет. Этот текст пишется не для того, чтобы в очередной раз попричитать о несоответствии романа и его экранизации, о невозможности экранизировать неэкранизируемое, о богатстве набоковской прозы, которое нещадно растрачивается, пока переводится на киноязык. Автор скорее хочет заметить, что литературный первоисточник предлагает целую россыпь выпуклых смыслов, которую Кубрик предпочёл обойти, ограничившись безразличной констатацией событийного ряда. Режиссёр напрочь лишил экранизацию как растворённого в романе подтекста, так и надтекстовых кодов, создав, безусловно, строго выстроенное произведение высококлассное по режиссуре, но бедное по эмоциональности. Гумберт экранный и Гумберт книжный  абсолютно разные персонажи. Спросите тех, кто не читал роман, но видел фильм: они вам скажут, что Гумберт хороший. Это ни разу не так. Существуют штрихи, формирующие образ книжного Гумберта: подлость, низость, исповедальные излияния, коробящие нравственность. Эти штрихи затушёваны Кубриком, обращены в доброжелательность и невинность, поэтому даже попытка убийства, совершаемая Гумбертом в фильме, кажется натужной, алогичной, нелепой, а произносимые за кадром отрывки из дневника вообще воспринимаются как нечто инородное, чуждое общему настроению. Фильм кажется блеклым и сухим отображением поведанной Набоковым истории, которое, правда, оживляется, когда в кадре появляется Питер Селлерс. Его игра напоминает скорее импровизированные актёрские экзерсисы, чем вредные, многократно отрепетированные ужимки, она приобретает черты разболтанности и расслабляет скованный ритм повествования, придаёт ему спонтанности. Если бы «Лолиту» снимали в наше время, то это было бы раскрепощённое, драматическое роуд-муви, лихо пересекающее ландшафты Америки, так красочно воссозданные на страницах романа. Набоков говорил, что ему нужно было создать Америку,  он создал. В тексте. Кубрик даже этого не смог,  в кино.